小鹿
脫口秀八年
“女孩子化了全妝還不滿足,還要用美顏相機(jī)拍照,感覺(jué)美顏相機(jī)看到你臉的瞬間都困惑了,說(shuō),哎喲,我還能為你做點(diǎn)什么嗎?”講到這一段的時(shí)候,小鹿用肢體表演了一下“APP 受到驚嚇的樣子”,全場(chǎng)轟然大笑。
在《脫口秀大會(huì) 5》中,小鹿一共講了兩段,一段關(guān)于女性年齡焦慮,另一段關(guān)于化妝自由,加起來(lái)長(zhǎng)度不過(guò)十分鐘,兩千字的文本,刷屏金句比比皆是。對(duì)于 30+ 女性年齡的態(tài)度、千年女尸報(bào)道用詞的吐槽、另類貫口報(bào)妝名、貴婦不用貴婦膏和周杰倫騎不騎電動(dòng)車(chē)的類比……正是如此密集的輸出,她的淘汰引發(fā)了廣泛討論,社交平臺(tái)上到處可見(jiàn)各種表達(dá)看法的小作文,而當(dāng)事人卻淡然處之?“連一波三折都算不上,只有兩折,因?yàn)楫吘刮揖椭蝗チ藘善?。?/p>
在社交平臺(tái)的討論中,有一個(gè)最具代表性的觀點(diǎn),無(wú)論通過(guò)還是淘汰,小鹿實(shí)力強(qiáng)大這件事是毋庸置疑的。而爭(zhēng)議正是來(lái)自于對(duì)這種實(shí)力的認(rèn)可。
投身脫口秀八年,小鹿已經(jīng)有足夠的自信 :“像我一直說(shuō)的,線上節(jié)目是必要的曝光方式,但在節(jié)目里的成敗對(duì)我來(lái)說(shuō)影響不是很大。我對(duì)自己的能力是有自信的,那些聲音已經(jīng)影響不到我了?!?/p>
2014 年,西南大學(xué)政法的研究生小鹿面臨著考博還是工作的選擇?!拔疫€是個(gè)孩子,怎么就要去工作了?當(dāng)時(shí)特別害怕成為師哥師姐那種成熟的大人模樣,于是想考博,這樣又能在學(xué)校里撐幾年?!倍易x完博士,可以去當(dāng)大學(xué)老師?!斑@也是受到一位老師的影響,他對(duì)我的人生啟發(fā)很大,我就希望能夠在臺(tái)上講一些東西,給困惑的人帶來(lái)引導(dǎo),或者說(shuō)參考?!?/p>
最后她選擇了脫口秀,因?yàn)檫@樣也可以在臺(tái)上講很多東西。
小鹿
許多事情的發(fā)生,都有一個(gè)催化的契機(jī),把小鹿從法學(xué)碩士推到單口喜劇演員路上的契機(jī),是一個(gè)鼎鼎大名的節(jié)目《艾倫秀》?!鞍パ剑私饬酥?,我太喜歡脫口秀了,一定要給自己一個(gè)機(jī)會(huì)去嘗試下?!?/p>
從重慶來(lái)到北京,小鹿在律所找了份工作,白天上班,晚上去開(kāi)放麥。從東六環(huán)坐一個(gè)半小時(shí)地鐵到方家胡同演出的記憶,至今依然是那么清晰鮮明?!氨谋奶パ莩?,路上超級(jí)開(kāi)心,地鐵開(kāi)過(guò)來(lái),就像越到了另外一趟人生,沒(méi)有人在意你是誰(shuí),做什么工作,從哪兒來(lái)的,什么都不在意,只要你講得好笑,這就行了。”
律所實(shí)習(xí)工資一千多,僅夠維持基本生活,豐滿理想和骨感現(xiàn)實(shí)揉搓出許多非常段子感的生活細(xì)節(jié)?!懊看纬兄魇炒蛘郏揖唾I(mǎi)好多塞到冰箱里,饅頭、豆包、花卷、餅,只要囤夠食物,不管怎么著我都能堅(jiān)持下去。最后搬家的時(shí)候,我還富余一冰箱凍硬的饅頭,拿都拿不走?!?/p>
開(kāi)心、滿足,有觀眾欣賞,一點(diǎn)點(diǎn)向前,每天有無(wú)窮無(wú)盡的創(chuàng)作欲和表達(dá)欲?!拔矣幸环N強(qiáng)大的樂(lè)觀,覺(jué)得自己肯定能做好,但好到什么程度是沒(méi)有預(yù)計(jì)的,所以只能是先好好做,做得開(kāi)心?!?/p>
2017 年,小鹿作為嘉賓參演了《今晚 80 后脫口秀》,逐漸為人所知,年底,她開(kāi)了自己的第一個(gè)專場(chǎng)《小鹿亂撞》。2020 年,小鹿在《奇葩說(shuō)》第七季中脫穎而出,憑借大批熱搜金句出圈,成為眾人矚目的脫口秀演員。
也是在《奇葩說(shuō)》之后,她確認(rèn)了“我想做一個(gè)好笑的人,一個(gè)靠好笑生存的人”。
小鹿
隨時(shí)在創(chuàng)作
2022 年 6月,小鹿在西安開(kāi)啟了專場(chǎng)《女兒紅》的巡演,截止到 10月上旬,第一輪巡演已經(jīng)圓滿結(jié)束,第二輪巡演于 11 月中旬開(kāi)啟,會(huì)去一些新的城市以及粉絲呼聲比較高的城市做返場(chǎng)演出?!杜畠杭t》沿續(xù)著小鹿一直以來(lái)的女性視角切入,從婚姻、生育到月經(jīng),在一陣陣爆笑中,實(shí)現(xiàn)著對(duì)尖銳社會(huì)問(wèn)題的探尋與表達(dá)?!懊總€(gè)專場(chǎng)都代表著我人生階段和想法的新變化。2017年的時(shí)候,我覺(jué)得只要是 60 分鐘都演自己寫(xiě)的段子就是專場(chǎng)了,但到了不同的階段,專場(chǎng)要代表你現(xiàn)在的思考和喜劇能力水平的展示?!?/p>
很多人被小鹿打動(dòng)的第一個(gè)段子是她對(duì)于媽媽的描述 :“你以為媽媽真的在追星嗎?不是,她在追逐這個(gè)世界。我們都理解了 82 年的金智英,那 62 年出生的王彩英呢?”從女性視角去看待和理解這個(gè)世界上正在發(fā)生的事情,成為小鹿表演持以之恒的重要主題。
她的第三個(gè)專場(chǎng)叫《真娘們兒》,源于對(duì)“娘們”這個(gè)詞的重新解讀。第四個(gè)專場(chǎng)《女兒紅》,她講結(jié)婚、生育以及和每個(gè)女性息息相關(guān)的月經(jīng)問(wèn)題。
并非刻意為之,但自然而然地,她觀察著、吸納著、琢磨著,最終成為現(xiàn)在的小鹿。“有時(shí)候會(huì)遇到女性化妝師,做了非??鋸埖拿兰祝?huà)眼影的時(shí)候我就非常害怕,又長(zhǎng)又尖的指甲感覺(jué)隨時(shí)能把我戳瞎,你說(shuō),這算不算是一種鐐銬?”
脫口秀演員的表達(dá)和生活關(guān)系極為密切,有時(shí)候,這種密切也被稱為“侵犯”?!皶?huì)計(jì)下班了可以不做賬,但我們的腦子會(huì)一直在動(dòng),半夜一點(diǎn),我躺在床上忽然想到了一個(gè)東西,迷迷糊糊地錄下來(lái),結(jié)果第二天一聽(tīng),太累了,說(shuō)話用的是氣聲,啥也聽(tīng)不懂?!?/p>
朋友們說(shuō)她“沒(méi)生活”,她覺(jué)得“沒(méi)問(wèn)題”?!坝行┤司褪菒?ài)好廣泛,但我不是。我去爬山、滑雪、露營(yíng),都是像一條死狗般被朋友拖著去,但是也很感謝他們,因?yàn)榻o我?guī)?lái)的痛苦可以寫(xiě)出很多東西?!?/p>
朋友們拉她去露營(yíng),找她吃飯,向她傾訴煩惱話題,所有這些時(shí)候,都有一個(gè)清醒的小鹿被抽離出來(lái),在旁邊思索著、歸納著、記錄著,大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)?!拔宜械目鞓?lè)都來(lái)自于創(chuàng)作和表演本身,它也會(huì)帶來(lái)麻煩和痛苦,但在這個(gè)過(guò)程中又被創(chuàng)作和表演自我治愈了。”
小鹿
“我是一個(gè)單口喜劇演員”
2021 年,在混亂與迷茫中,小鹿艱難地推進(jìn)著工作。《奇葩說(shuō)》上一戰(zhàn)成名,帶來(lái)關(guān)注的同時(shí)也打亂了她的節(jié)奏,她需要錄制節(jié)目,完成編劇的工作,參與各種各樣的活動(dòng)?!霸谀菢右粋€(gè)混亂的狀態(tài)里,你肯定會(huì)有很多失衡的地方,這時(shí)候有一件非常緊迫的事情必須得去做,重新捋清對(duì)自我身份的認(rèn)知?!?/p>
她確信的是,每年要寫(xiě)新段子,要講新段子,要出專場(chǎng),這是真正的本職工作?!皯c幸在各種混亂和痛苦里,我想明白了,所有給我?guī)?lái)成長(zhǎng)、帶來(lái)自信、帶來(lái)驕傲的究竟是什么?!?/p>
她想了想,又鄭重地補(bǔ)充了一句 :“其他事情很難給我?guī)?lái)真正精神上的愉悅,因?yàn)槲艺娴氖且粋€(gè)很無(wú)聊的人。”
短短六七年,脫口秀從一種小眾文化成為如今擁有超級(jí)熱度的現(xiàn)象級(jí)文化潮流,涌現(xiàn)出一批受到追捧的表演者,他們被大眾統(tǒng)稱為“脫口秀演員”。而小鹿更多地將自己的身份定義為“單口喜劇演員”,微妙的區(qū)別代表著她的一點(diǎn)堅(jiān)持。
小鹿
“當(dāng)作為一個(gè)大眾認(rèn)知里的脫口秀演員出現(xiàn)時(shí),創(chuàng)作目標(biāo)是內(nèi)容盡可能地被傳播,被更多的人喜歡,當(dāng)我去錄制節(jié)目或者參加活動(dòng)時(shí),也是這樣。但當(dāng)我自己去創(chuàng)作,去表達(dá)的時(shí)候,我還是想嘗試新的東西,因?yàn)檫@是對(duì)喜劇創(chuàng)作的挑戰(zhàn),總是寫(xiě)舒適安全的東西,就會(huì)停頓不前,甚至?xí)雇?。?/p>
這些微妙的東西也一直在她腦海里盤(pán)旋、碰撞,帶來(lái)很多“如果……”。比如,如果重新說(shuō)一次《脫口秀大會(huì) 5》?!叭绻缰酪?,還不如更堅(jiān)持自我呢!”小鹿大笑著說(shuō),就梳背頭,就吊著臉,就用應(yīng)有的憤怒,把“化妝自由”這個(gè)話題淋漓盡致地吐槽一通,感覺(jué)應(yīng)該很帶勁吧!
而在未來(lái),作為一名單口喜劇演員繼續(xù)往前走的路上,最令小鹿興奮的挑戰(zhàn)也來(lái)自于對(duì)這種矛盾的協(xié)調(diào)?演員想表達(dá)的東西重要,還是觀眾喜歡聽(tīng)到的表達(dá)更重要?究竟是更多的觀眾笑更重要,還是就讓懂你的那部分觀眾笑更重要?“如果想嘗試新的表達(dá),這種裂縫是一定存在的,如果你說(shuō)什么臺(tái)下都笑,那主要是他們?cè)谧沸?,并不是因?yàn)槟愕谋磉_(dá)好笑。單口喜劇演員最好的狀態(tài)是表達(dá)了最獨(dú)特的自己,而這種獨(dú)特又引起了廣泛的共鳴。”
小鹿喜歡艾倫 · 德杰尼勒斯,從第一次到看《艾倫秀》到如今,一直喜歡,甚至小鹿的微信封面都是艾倫的照片。善良、好笑、博愛(ài)?小鹿用了三個(gè)復(fù)古的形容詞來(lái)描述自己的偶像?!八偸情W閃發(fā)光,在任何地方都能照亮別人,而且自己看起來(lái)也很快樂(lè)。我希望成為艾倫這樣的人?!?/p>
編輯:文冀 / 攝影:危瑋 / 采訪、文:廚花君 / 妝發(fā):偉亞 / 服裝造型:雨析