蔡依林
而就在十余年前，彼時(shí)蔡依林曾認(rèn)為自己無(wú)法相信娛樂(lè)圈有所謂永恒，燈光之外的人們，總是爭(zhēng)先恐后來(lái)回張望，找到一個(gè)寄托，去記住，然后忘記?！翱傆幸惶煲矔?huì)輪到自己。” 當(dāng)時(shí)這番結(jié)論并非坦然，更像是惶恐，催促她不斷快跑，用盡百分百的全力，去和時(shí)間競(jìng)賽，而她似乎真的暫時(shí)贏了。這勝利制造了華語(yǔ)流行樂(lè)本世代以她命名的一種流行現(xiàn)象。但在這短暫勝利的片刻，當(dāng)我們與蔡依林對(duì)坐，企圖聽(tīng)她好好和我們講述一張她做了六年的新專輯，企圖聽(tīng)見(jiàn)這位流行女王如何再次狂野生長(zhǎng)時(shí)，她卻告訴我們，這次有種一切回到原點(diǎn)的全新感覺(jué)。那些主動(dòng)求存的過(guò)去，已不再是她需要向外界證明的武器，而是純粹滿足自我的表達(dá)。
蔡依林
Pleasure企劃最初確定的那一刻，源于一些腦海中模糊的念頭。這些年，蔡依林經(jīng)常回想過(guò)去，其中并無(wú)太多懷念，更多的是對(duì)過(guò)去的自己提問(wèn)。當(dāng)時(shí)真的有感到滿足嗎？無(wú)論是在完全隱秘的個(gè)人經(jīng)歷中，抑或在不同階段的工作里，這些自我提問(wèn)構(gòu)成了Pleasure專輯最初的概念雛形。在一次次和自我的對(duì)話中，她隱約捕捉到一些陰影，并試圖掙脫這些陰影帶來(lái)的束縛。那些做過(guò)的選擇、表達(dá)，有沒(méi)有受到社交網(wǎng)絡(luò)聲浪的影響？究竟是不是自己真的想要的？一個(gè)接一個(gè)疑問(wèn)涌出，繼而似乎所有已作答的問(wèn)題，又分別重新有了答案，而尚未開(kāi)始作答的題目，也繼而被打開(kāi)更多空間。
蔡依林
更像是我重回起點(diǎn)。
參與Pleasure制作的契機(jī)或許偶然，但真的開(kāi)始做起來(lái)，蔡依林形容這六年時(shí)間好像是對(duì)自己認(rèn)知的洗牌。太多東西需要去理解和學(xué)習(xí)，而除了重新梳理對(duì)自己內(nèi)外世界的探索成果，制作人的工作也讓她開(kāi)始有了新的滿足感，坊間流傳的“修改34次編曲”的故事，便是這一滿足感的一個(gè)事例。蔡依林笑言這只是眾多制作花絮中的某一條而已，除了34次的修改，也有那種來(lái)回兩三次就一錘定音的時(shí)刻。
蔡依林
但無(wú)論哪個(gè)版本的花絮故事，有一件事始終確定，那便是她開(kāi)始更樂(lè)于毫無(wú)保留地去表達(dá)自己內(nèi)心的想法。六年的音樂(lè)探索之旅，蔡依林多了一句不經(jīng)意之間慣用的口頭禪—— “我覺(jué)得”，這句話頻繁出現(xiàn)在她和音樂(lè)合作伙伴陳星翰的對(duì)話里。
蔡依林
一開(kāi)始意見(jiàn)的表達(dá)會(huì)顯得零散，那個(gè)“我覺(jué)得”之后的部分，往往不會(huì)是最具體的見(jiàn)解或答案，多是那些她隨時(shí)記錄在手機(jī)和iPad上的靈感草圖。她也會(huì)遲疑這樣的溝通是否徒增制作工作的痛苦。但隨著溝通的往復(fù)，靈感在反復(fù)的打磨和確定中，最終變成了清晰的答案后，過(guò)程的痛苦似乎也帶來(lái)了更充分的快樂(lè)。
就像在暗房洗一張照片，底片不斷經(jīng)過(guò)層層過(guò)濾，“制作過(guò)程永遠(yuǎn)充滿不確定，但我開(kāi)始不去總是考慮自己的念頭對(duì)不對(duì)，我會(huì)先丟出來(lái)，不給自己設(shè)所有提前限制”。
蔡依林
專輯發(fā)布后的第一周，她和團(tuán)隊(duì)仔細(xì)留意社交網(wǎng)絡(luò)上的種種反饋，從對(duì)封面蛇元素的剖析，到研究首發(fā)MV的鏡頭調(diào)度和敘事寓意。這些事情過(guò)去也會(huì)做，但蔡依林覺(jué)得Pleasure這次自己的心境似乎打開(kāi)更多。
蔡依林
我覺(jué)得自己像一問(wèn)圖書(shū)館，而粉絲是我的圖書(shū)管理員。
有些聯(lián)想和闡釋，比如認(rèn)為這次的視覺(jué)形象和之前的專輯有做call back，把兩張專輯的視覺(jué)語(yǔ)言做了統(tǒng)一關(guān)聯(lián)。刷到這樣的解讀短視頻，她會(huì)先是驚訝，沒(méi)想到樂(lè)迷可以做到這種認(rèn)真程度，繼而會(huì)讓她想起專輯制作時(shí)的種種細(xì)節(jié)。真相或許沒(méi)有這么多嚴(yán)絲合縫的設(shè)計(jì)，但未必就是全無(wú)關(guān)系。反倒是這樣令人感動(dòng)的解讀，會(huì)讓她不時(shí)想起，許多次不同時(shí)間的制作會(huì)議，她與不同的制作團(tuán)隊(duì)，開(kāi)展的對(duì)每一個(gè)環(huán)節(jié)的溝通，那些討論，氣氛有時(shí)也同網(wǎng)絡(luò)評(píng)論一樣，有擊掌稱快，也有彼此反復(fù)確認(rèn)和折磨。最終，他們得到了這樣一個(gè)結(jié)果，并制造出足夠多討論空間，她認(rèn)為這也是一種理想中的“Pleasure”。
蔡依林
這六年的過(guò)程我已經(jīng)非常滿足
在UGLY BEAUTY制造出華語(yǔ)流行樂(lè)的本世代現(xiàn)象級(jí)高峰后，Pleasure到底會(huì)帶給自己什么？蔡依林告訴我們，雖然答案目前還不清晰，但有一點(diǎn)她十分肯定：她遠(yuǎn)比過(guò)去更加堅(jiān)信流行的力量。音樂(lè)從來(lái)都是一種自我表達(dá)，自我表達(dá)和探索總歸是不容易的事情。藝術(shù)家需要足夠自我，而流行藝術(shù)家則既要自我，又不可以絕對(duì)自我。除了更需要勇氣，你還需要更多的智慧，要把自己濃縮，變得簡(jiǎn)單、可碰觸，又同時(shí)要復(fù)雜、立體、推陳出新；你要完全尊重自己，又同時(shí)號(hào)召別人，目的只為把更多的人聚攏在一起，平分每一種力量。
蔡依林
或許這就是Pleasure的核心。蔡依林說(shuō)，成長(zhǎng)至今日，她已然接受生活早已同流行娛樂(lè)融為一體，而流行娛樂(lè)的本質(zhì)就是滿足，我們首先滿足自我，繼而滿足他人。多年前她對(duì)于自己所投身的世界的迷惘，如今已完全消散，成為一團(tuán)燃燃不盡的絢麗火焰，是她生活的最大能源。
盡管有時(shí)，她也會(huì)有小小的猶豫，“我現(xiàn)在有時(shí)會(huì)覺(jué)得自己心中也有條蛇，當(dāng)我有了一個(gè)目標(biāo)，或者我自己能夠做到什么時(shí)，這條蛇就會(huì)出現(xiàn)。它變得非常有吸引力，令我想要不計(jì)代價(jià)地去滿足它”。
蔡依林
她很難講清楚這樣的感覺(jué)，究竟會(huì)把自己帶到何處。Pleasure的專輯概念定調(diào)源自一部多年前看過(guò)的紀(jì)錄片，那是一部剖析人類內(nèi)在欲望的紀(jì)錄片。彼時(shí)看過(guò)后，她想，新專輯也想要探討欲望以及欲望的滿足。而隨著Pleasure的推出，她又一次試圖對(duì)自己提問(wèn)，對(duì)于眼下的欲望，她對(duì)自己是不是完全誠(chéng)實(shí)。
蔡依林
這些年，時(shí)而在各種社交媒體、社群討論中，看見(jiàn)自己的名字成為一種集體意識(shí)表達(dá)的喻體，那種狂熱的愛(ài)散發(fā)出的力量有時(shí)也會(huì)讓蔡依林警覺(jué)。那些聲音背后有著無(wú)比巨大的期待，而自己究竟可以滿足這樣的期待到何種程度？像這樣不知疲倦地燃燒下去，她會(huì)被這種滿足所反噬嗎？
蔡依林
然而更堅(jiān)定的答案似乎總是在問(wèn)題還沒(méi)完全想清楚時(shí)出現(xiàn)，那仿佛是她與生俱來(lái)的力量。從十幾歲因流行歌比賽出道，到今日站在華語(yǔ)樂(lè)壇的塔尖，這些年來(lái)，這份力量似乎介于命定和后天之間。它并不晦澀，輕易可以填滿人情緒的空白，像是一首全世界無(wú)人可以拒絕的流行樂(lè)，有急促的鼓點(diǎn)，雀躍的節(jié)奏，足以撫慰各色人等的韻律，有鼓舞人心的舞蹈，又有挑釁激烈的視覺(jué)。它盡管總是顏色鮮明，表達(dá)直率，卻不輕易冒犯他人。它是愛(ài)，除此之外，別無(wú)其他。
蔡依林
不用特別擔(dān)心，想做便去做，想停就停，因?yàn)閻?ài)始終都會(huì)存在。如今，蔡依林會(huì)盡可能在自我滿足的節(jié)奏中去工作和生活。不工作的時(shí)候，她盡可能杜絕社交網(wǎng)絡(luò)，過(guò)濾掉絕大部分令人分心的信息，并且嘗試做一些最好只和自己有關(guān)的事情，切斷絕大多數(shù)外界的聯(lián)系。她提及最近的學(xué)習(xí)愛(ài)好是金錢，但很快又和我們補(bǔ)充道，不是為了賺更多錢或者怎樣，而是在學(xué)習(xí)如何使用錢?！拔乙郧安惶碡?cái)?shù)模X(jué)得很煩，但這兩年開(kāi)始發(fā)現(xiàn)理財(cái)?shù)挠腥?，如何處理錢，那些數(shù)字的進(jìn)出，學(xué)習(xí)錢的各種規(guī)律，其實(shí)偶爾會(huì)讓我有一種被錢理解了的感覺(jué)，理財(cái)也是一種我表達(dá)自己的方式?！?/p>
出品：李曉娟 / 監(jiān)制：滕雪菲 / 攝影：陳漫ChenMan / 造型：Clif SzeTo / 藝人統(tǒng)籌：D.o / 執(zhí)行造型：Jingjing / 特邀訪問(wèn)：武從文 / 特邀撰文：小秦 / 化妝：亞歷Ya-Li / 發(fā)型：JOHNNY HO
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
