李現(xiàn)
2021 年10 月，李現(xiàn)迎來(lái)了自己的30 歲生日。你看不到太多關(guān)于他的娛樂(lè)新聞，大概率都是進(jìn)組和殺青，似乎除了拍戲和偶爾的健身、打球，他的生活里沒(méi)有更多。他有一套自己編寫的人生系統(tǒng)和一個(gè)自己搭建的保護(hù)罩。在過(guò)去的10 年里，這套系統(tǒng)不斷校準(zhǔn)升級(jí)，進(jìn)入穩(wěn)定運(yùn)行的狀態(tài)。
李現(xiàn)
30歲，你還紅嗎？
社交媒體上營(yíng)銷號(hào)常會(huì)挑起話題：××× 還紅嗎？
李現(xiàn)?？匆婈P(guān)于自己的討論。他也不在意。因?yàn)樗F(xiàn)在考慮的是如何規(guī)劃好未來(lái)的職業(yè)道路。
出道之初，李現(xiàn)一直在連軸轉(zhuǎn)，在“為了被大家看到的那種狀態(tài)里”旋轉(zhuǎn)。那時(shí)對(duì)作品的話語(yǔ)權(quán)和選擇權(quán)都很少，“薄利多銷”的工作狀態(tài)成了他身體勞損的部分隱患。2019 年到2020 年，劇集《親愛(ài)的，熱愛(ài)的》播出，帶給他了撲面而來(lái)的忙碌。他頭暈?zāi)垦＃铀俚揭粋€(gè)“特別連軸轉(zhuǎn)”的狀態(tài)。拍完《劍王朝》，李現(xiàn)進(jìn)組《親愛(ài)的，熱愛(ài)的》，兩部戲工期加在一起八個(gè)月，中間只有一周休息時(shí)間?！捌鋵?shí)自己并不喜歡，但必須得這樣。”在李現(xiàn)的程序里沒(méi)有太多圓滑，“在那個(gè)節(jié)骨眼兒你不去，就會(huì)少一些曝光，你必須得都抓住，只是會(huì)很累?！?/p>
在《人生若如初見》劇組，李現(xiàn)每天都“特別懷有創(chuàng)作欲望”，每天早上醒過(guò)來(lái)，他高高興興上班去。“這幾個(gè)月就過(guò)得很純粹，拍戲回酒店睡覺(jué)、拍戲回酒店睡覺(jué)，這感覺(jué)是美好的，我還是更喜歡這樣。”
李現(xiàn)
拍完“人生”之后，李現(xiàn)放慢了所有的腳步，也推掉了一些真人秀的邀約。他很羨慕一些厲害的建筑師能幾年專心在一個(gè)項(xiàng)目里，希望自己也能成為“匠人”—每年出產(chǎn)一兩部作品，搞藝術(shù)創(chuàng)作，埋頭拍戲。他說(shuō)，“我現(xiàn)在很容易被曲解，我總說(shuō)我在學(xué)習(xí)在創(chuàng)作，我想當(dāng)個(gè)匠人，不代表今天的李現(xiàn)他就是。只是希望大家明白我選準(zhǔn)的是一條我認(rèn)為對(duì)的路，在這條路上我可能現(xiàn)在只走了20 分30 分，但沒(méi)有被別的東西動(dòng)搖過(guò)。我能做的就是盡可能保護(hù)自己，不呈現(xiàn)太多本色的東西。這樣看觀眾每一次看到的李現(xiàn)都是比較新鮮的，他創(chuàng)造的角色也是新鮮的?！?/p>
他覺(jué)得，在過(guò)去的幾年里，這個(gè)圈層還是太過(guò)被偶像的旋渦和飯圈文化所影響，很多時(shí)候人們都在被泡沫數(shù)據(jù)的糖衣誘惑?！拔疫€是有長(zhǎng)期的職業(yè)規(guī)劃，人生規(guī)劃是一輩子的事情。”李現(xiàn)說(shuō)，“如果站在這個(gè)時(shí)間軸上，我今年接了什么項(xiàng)目，明年、后年又接什么項(xiàng)目，對(duì)我的人生是影響大的，而不是我今天做了什么，明天又做了什么?！?/p>
至于紅與不紅，早已不是唯一的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。
李現(xiàn)
30歲，你找到了自己的風(fēng)格？
李現(xiàn)最近“斷舍離”得很嚴(yán)重。以前只要可能會(huì)用上的物件他都會(huì)留著。但現(xiàn)在，但凡一年只用兩三次的東西，他都不要了。“我不想把家里搞得那么亂，想稍微冷清一點(diǎn)?！彼⒉唤?jīng)常捯飭室內(nèi)，但希望家里的擺件，連同自己的穿著打扮都能更加純粹舒適得體，一件有一件的位置，“別那么花里胡哨了”。
20 到30 歲之間的10 年對(duì)李現(xiàn)來(lái)說(shuō)，是“不明確性比較強(qiáng)的10 年”。他不知道自己適合什么，不明確哪個(gè)方向是對(duì)的，所以一直在試：從衣服、鞋子、生活方式，到影視項(xiàng)目和角色類型。但在30 歲這個(gè)“節(jié)骨眼”，李現(xiàn)好像突然落定了自己的調(diào)性。打游戲的時(shí)候，他打?qū)孤罚鎽?zhàn)士和坦克，因?yàn)檫@是其他職業(yè)都玩過(guò)了之后，找到的最適合他的道路。在過(guò)去的10 年里，他打過(guò)羽毛球，打過(guò)網(wǎng)球，但發(fā)現(xiàn)都不適合自己，最終還是回歸到了籃球和足球這種“純粹”的他最開始玩兒的運(yùn)動(dòng)里。丟掉冗余，沒(méi)什么舍不得，盡管那些也承載了很多時(shí)間和努力。在這件事上李現(xiàn)是個(gè)相當(dāng)“脆生”的人?！澳泻⒕褪羌兇庖稽c(diǎn)好?！彼@樣說(shuō)。
“時(shí)代永遠(yuǎn)在轉(zhuǎn)—今天流行的東西10 年后不一定流行，但20 年后說(shuō)不定又會(huì)流行，娛樂(lè)圈也是這樣。沒(méi)人知道接下來(lái)會(huì)流行什么，所以做自己就好了。永遠(yuǎn)堅(jiān)持自己，或許在某一個(gè)時(shí)代里你要落寞，那可能在某一個(gè)時(shí)代里會(huì)突然興起?！?/p>
二十五六歲的時(shí)候，李現(xiàn)請(qǐng)了不同表演體系的老師教授自己表演和臺(tái)詞，在那個(gè)階段，這是一種精進(jìn)。但慢慢有了自己的一套算法后，李現(xiàn)更希望能順著時(shí)間的流動(dòng)進(jìn)步。埋頭演戲，遇到好導(dǎo)演和好對(duì)手演員，在這個(gè)過(guò)程里，他正在長(zhǎng)出自己的東西。“在這個(gè)行業(yè)里，你有沒(méi)有自己想要的位置？”我們問(wèn)對(duì)金字塔結(jié)構(gòu)早有知覺(jué)的他?！皼](méi)有。就是做自己的招牌，不用做什么大品牌?！崩瞵F(xiàn)說(shuō)。他馬上要進(jìn)組的電影還沒(méi)有官宣，李現(xiàn)告訴我們，如果大家知道了那部作品是什么，就會(huì)明白他了。“很開心，我這么多年的努力被導(dǎo)演看到，等消息發(fā)出來(lái)，大家也會(huì)知道李現(xiàn)一直在努力的事情，是為了有這樣的一個(gè)結(jié)果，這就是在我這個(gè)行業(yè)里頭做專做精的一個(gè)表現(xiàn)吧?！?/p>
李現(xiàn)
30歲，你開始給自己做飯？
李現(xiàn)很愛(ài)惜自己的身體，在新聞上看到某個(gè)餐廳出現(xiàn)了衛(wèi)生問(wèn)題后，他覺(jué)得對(duì)外賣這件事情“有一些膽怯”；8 月因?yàn)橐咔橛卸虝悍磸?fù)，李現(xiàn)的工作突然減少了80%，于是他開始嘗試做飯。意識(shí)到他打算分享烹飪故事，身邊的工作人員都神秘地笑了。我們猜是李現(xiàn)做出了黑暗料理?！拔易龅猛玫?，我不會(huì)做黑暗料理的?！崩瞵F(xiàn)對(duì)此反駁，“我個(gè)人覺(jué)得日常做飯更偏理工科，是頭腦邏輯清晰的時(shí)候適合做的事情，你需要很理性，一勺生抽就是一勺生抽，半勺鹽就是半勺鹽，500 克就是500 克?！薄瓷先ニ](méi)有經(jīng)歷“少許”一詞帶來(lái)的折磨。李現(xiàn)是看著短視頻學(xué)習(xí)的，他熟練地列舉切菜備菜、鍋熱放油、油熱翻炒等流程，告訴我們他在家練習(xí)了一周，已經(jīng)掌握了基本原理。
他很需要，也很享受生活的尋常。他也試著這樣生活，但卻為自己惹了不小的麻煩。“我覺(jué)得我們應(yīng)該不要太把自己當(dāng)回事，但大家有時(shí)會(huì)覺(jué)得那樣好像才是正常的，明星藝人就應(yīng)該有他們的架勢(shì)，可這套架勢(shì)又是被社會(huì)和大家所痛罵的，就陷入到一個(gè)怪圈里頭?！崩瞵F(xiàn)無(wú)法理解，為什么他過(guò)著自己的生活，在街上路過(guò)，別人會(huì)驚訝于他騎共享單車?！斑@不是一件很正常的事情嗎？”
在內(nèi)心深處，李現(xiàn)并沒(méi)把自己當(dāng)個(gè)誰(shuí)。從第一部作品《萬(wàn)箭穿心》到《親愛(ài)的，熱愛(ài)的》的時(shí)間里，李現(xiàn)知道自己一路是怎么走過(guò)來(lái)的，也知道娛樂(lè)圈或整個(gè)制片體系里大家在意的點(diǎn)是什么。“其實(shí)很多是在于你的價(jià)值，在你可被利用的價(jià)值到底有多少，當(dāng)你沒(méi)有價(jià)值的時(shí)候，你在很多人眼里其實(shí)是沒(méi)有用的。所以我為什么不太把自己當(dāng)回事，也沒(méi)有太受那些東西的影響，是因?yàn)槲矣X(jué)得當(dāng)有一天我沒(méi)有這些價(jià)值的時(shí)候，我就什么都不是。”李現(xiàn)說(shuō)。最難保持清醒的還是2019 年，許許多多作品來(lái)找他，許許多多聲音追捧他。“我覺(jué)得在那個(gè)節(jié)骨眼我都還能清醒，還能堅(jiān)持自我的話，到今天就覺(jué)得再不會(huì)被什么東西所影響了。”
李現(xiàn)
30歲，你學(xué)會(huì)種珊瑚？
李現(xiàn)覺(jué)得，因?yàn)楣ぷ魅ャ@研學(xué)習(xí)一件事帶來(lái)的快樂(lè)，特別像入門某項(xiàng)運(yùn)動(dòng)或者學(xué)習(xí)某種技巧時(shí)去買裝備的快樂(lè)。“就像去打高爾夫、去學(xué)騎馬之前，要把自己的total look 買齊。就跟去游泳的時(shí)候買那些泳帽泳鏡一樣?！睂W(xué)射擊是因?yàn)榭吹交锞S斯的戲覺(jué)得他太帥了，自己可能未來(lái)也會(huì)用上；學(xué)潛水是演了《河神》之后想要更專業(yè)地去面對(duì)這件事情。一邊度假一邊學(xué)點(diǎn)什么，是李現(xiàn)找到的適合自己的一種調(diào)劑方式。他并不是一個(gè)能完全無(wú)目的懶散著的人，要他單純消磨時(shí)間，“做不到，很難”。
9 月，李現(xiàn)和PADI（專業(yè)潛水教練協(xié)會(huì)）合作，去海南分界洲島。2017 年學(xué)水肺，2018 年學(xué)自由潛，這一次能有最好的老師帶著系統(tǒng)地重新練習(xí)潛水，李現(xiàn)很高興。李現(xiàn)帶著電腦去了這趟旅程，學(xué)習(xí)了海洋保護(hù)相關(guān)的事情，希望這篇故事的讀者也能看到：“如果你想擁有一下海就能看到魚和海星的體驗(yàn)，最重要的一點(diǎn)是我們必須要有珊瑚?！睂?duì)李現(xiàn)而言，這次合作是一個(gè)公益項(xiàng)目，也是一個(gè)機(jī)會(huì)。先前自發(fā)的學(xué)習(xí)為他帶來(lái)了優(yōu)勢(shì)。種珊瑚時(shí)他背著氣瓶來(lái)到水下6~8 米，所種植的鹿角珊瑚一年大概可以長(zhǎng)10 厘米。他還記得幾年前第一次下水的感覺(jué)：“新世界，就像你第一次坐飛機(jī)看到天空的那種感覺(jué)，原來(lái)海洋是這樣一番模樣?！?/p>
自由潛水則是另外一種體驗(yàn)，到達(dá)一定深度的過(guò)程也是在挑戰(zhàn)自己、開發(fā)自我潛能的過(guò)程。首先要應(yīng)對(duì)的是對(duì)深海的恐懼?！坝袝r(shí)候下不去是因?yàn)槟悴桓以傧铝?，你怕?huì)遇到未知的身體狀況，怕自己的氣不夠，會(huì)非常恐懼自己會(huì)不會(huì)死在水里，那個(gè)時(shí)候你真的會(huì)思考這些事情?！闭f(shuō)起自己感興趣的事情，李現(xiàn)會(huì)成為輸出狂人?！澳欠N感覺(jué)特別妙?！彼^續(xù)說(shuō)，“你會(huì)一直問(wèn)自己：‘我做不做得到？做不做得到？’隨著在水下越來(lái)越深，你會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)人的身體還有這么多東西可以被開發(fā)?！痹谶@種情況下，每分每秒都有實(shí)際意義，李現(xiàn)覺(jué)得，在水下他會(huì)比在陸地上更加在乎時(shí)間。他所喜歡的沖浪潛水在內(nèi)的戶外運(yùn)動(dòng)都有很多不確定性，玩家會(huì)被很多未知因素影響，固有節(jié)奏經(jīng)常亂掉，而這正好打破了李現(xiàn)生活工作中的重復(fù)?！叭绻傇谝环N節(jié)奏里頭，人會(huì)變得刻板。潛水和沖浪的時(shí)候就很不同，你每次遇到的都是不一樣的浪、不一樣的天氣和不一樣的海?！?/p>
李現(xiàn)
30歲，你依然相信光嗎？
2021 年，李現(xiàn)出演了軟科幻迷你劇《剩下的11個(gè)》。導(dǎo)演LIN 是李現(xiàn)的朋友，賽博朋克的東西是兩人共同的喜好。所以這一次，他們想玩兒一下，探究一下劇集中多元宇宙和平行世界的可能性。在已經(jīng)完結(jié)的第一階段，耀一、陳震宇和范強(qiáng)登場(chǎng)，他們?nèi)嗽谛愿駥用胬眠€比較開，也都還在李現(xiàn)所見過(guò)的人類樣本范圍內(nèi)。接下來(lái)還有幾個(gè)李現(xiàn)？“這些事只有一個(gè)人知道，就是導(dǎo)演，連我都不知道。”李現(xiàn)說(shuō)。但出人意料的是，對(duì)賽博朋克著迷的李現(xiàn)卻沒(méi)有幻想過(guò)我們?cè)谖磥?lái)會(huì)是什么樣子。玩游戲的時(shí)候，他全身心享受專門做那件事情的人創(chuàng)造的游戲宇宙所帶給他的新奇?！八晕也粫?huì)去構(gòu)想未來(lái)的世界什么樣，我覺(jué)得未來(lái)的世界有專門的人去想，我只需要等待他們帶給我的震撼。”在說(shuō)這段話的這個(gè)瞬間，李現(xiàn)具備了某類科幻故事或仙俠故事男主角的人設(shè)。心里有點(diǎn)苗頭，但在天降大任之前，總覺(jué)得自己是個(gè)旋渦以外的人。
李現(xiàn)會(huì)發(fā)自己看展和在大學(xué)門口拍的照片?！叭ゴ髮W(xué)校門口打卡是人設(shè)的經(jīng)營(yíng)?！彼浅Ｌ拐\(chéng)地承認(rèn)。因?yàn)橹半娪奥费莨ぷ鲿r(shí)要跑很多學(xué)校，公司和他討論，來(lái)都來(lái)了，不如大家做一個(gè)話題類的東西吧，李現(xiàn)覺(jué)得也沒(méi)什么不好的。但看展單純是他自己的愛(ài)好。李現(xiàn)了解藝術(shù)，是從莫奈、塞尚、梵高等印象派的偉大畫家的作品開始的。我們發(fā)現(xiàn)，進(jìn)入一個(gè)領(lǐng)域之初見到的事物會(huì)帶給李現(xiàn)很深刻的影響。工作時(shí)他曾跟一些策展人或拍賣行的人聊天，他們也很快發(fā)現(xiàn)李現(xiàn)不太喜歡過(guò)于抽象過(guò)于黑暗，或帶有隱喻的作品。“我覺(jué)得我還是比較傳統(tǒng)的一個(gè)人，很多新東西，比如說(shuō)比特幣什么的，我完全不了解?！崩瞵F(xiàn)最近喜歡的一個(gè)展覽，是上海當(dāng)代藝術(shù)博物館的《樹，樹》。“大的主題是關(guān)注生態(tài)系統(tǒng)的問(wèn)題，把目光聚集在我們的氧氣提供者身上，也在提醒我們慢慢回歸到一個(gè)比較純粹，返璞歸真的一個(gè)狀態(tài)吧。”
李現(xiàn)
“你可以做一個(gè)所謂的和時(shí)代脫節(jié)的人嗎？”我們問(wèn)。李現(xiàn)說(shuō)，可以，構(gòu)建好自己的東西就行了。更年輕的時(shí)候，他總希望身邊的所有人都能跟他達(dá)到一樣的頻率，或至少對(duì)社會(huì)有一樣的理解。后來(lái)李現(xiàn)慢慢成長(zhǎng)了，發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都有自己的成長(zhǎng)，而當(dāng)李現(xiàn)作為一個(gè)他者，也明白了這件事時(shí)，那個(gè)喜歡騎共享單車溜達(dá)的李現(xiàn)，拍戲之余不想接真人秀的李現(xiàn)，對(duì)很多問(wèn)題有自己執(zhí)拗的李現(xiàn)，說(shuō)出來(lái)的話并沒(méi)有辦法讓每個(gè)人都認(rèn)同的李現(xiàn)，終于有了能穩(wěn)固扎根的土壤。
從第一部戲《萬(wàn)箭穿心》帶李現(xiàn)進(jìn)入的創(chuàng)作氛圍，到電影學(xué)院時(shí)期年長(zhǎng)的朋友們不斷引導(dǎo)李現(xiàn)看的作品，再到這些年一直留在李現(xiàn)身邊的人，李現(xiàn)想起這些，總覺(jué)得人生是存在劇本的?！八晕覟槭裁蠢鲜钦f(shuō)我不后悔過(guò)去，我覺(jué)得人的一生其實(shí)都是固定好的，那些在人生早期就認(rèn)識(shí)的朋友什么的，仿佛早已經(jīng)明確了?！比绻豢茧娪皩W(xué)院，李現(xiàn)猜測(cè)現(xiàn)在自己會(huì)是一個(gè)高職畢業(yè)的男孩，學(xué)了一門手藝，每個(gè)月收入三五千元。在30歲的現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)婚生子，靠父母給的錢交了首套房子的首付。但為什么在那個(gè)節(jié)骨眼突然有人靈光一閃地告知李現(xiàn)去考電影學(xué)院，而不是走平庸的一條路，李現(xiàn)也不知道。30 歲的李現(xiàn)偶爾會(huì)呈現(xiàn)一種“悟了”的狀態(tài)。他開玩笑說(shuō)自己信奧特曼，相信光。并提供了另一個(gè)可以寫進(jìn)科幻小說(shuō)的場(chǎng)景：男子每天起床插三炷香在奧特曼面前，希望光能保護(hù)自己。在這次交流中，李現(xiàn)提了7 次“純粹”一詞，在這一段人生劇本中，李現(xiàn)似乎再次找到了密碼。
攝影：許闖 / 策劃、創(chuàng)意：王曉白 / 形象：于昆 / 妝發(fā)：ON TIME 大涌 / 文：閆夏 / 統(tǒng)籌：雪丹 / 制片：匡安安、韓姜豫 / 宣傳：Sherri / 服裝統(tǒng)籌：Komi / 服裝助理：裴立瑩 / 特邀合作藝術(shù)家/ 王瑞琳
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
