王菊
接近夏至，北京九年難遇的極端高溫剛剛抬頭，一個(gè)周末午后，我們來赴這場(chǎng)與王菊的約。攝影棚內(nèi)，只見兩大兩小四筐粉色網(wǎng)球正置于光影中間，不遠(yuǎn)處的王菊則忙于給自己上妝，現(xiàn)在除了拍戲，她都自己化妝。“（自己化妝是）為了能把控一點(diǎn)兒東西吧。原本我的設(shè)想是拍戲的時(shí)候不能做自己，或者不能只管把自己化成平時(shí)喜歡的樣子，所以選擇由化妝師來化，但感受了一些后，又覺得還是得自己把控，下部戲我可能也要開始自己化妝了。”
王菊
“不好意思，妝要稍微改一下，眼影可以再加重一些，或者可以貼點(diǎn)鉆?！闭跒樗幓ò枳宇^的妝發(fā)師對(duì)著鏡子提出需求，王菊應(yīng)和著，旋即打開各色裝飾貼鉆的小盒子，認(rèn)真挑了起來。穿插勾眼線、貼鉆、和妝發(fā)師交流五個(gè)丸子坨坨如何合理均勻分布等等，我們的對(duì)話也持續(xù)進(jìn)行著。鏡里鏡外，她對(duì)眼前一切表現(xiàn)出的熱忱實(shí)在騙不了人，“我以前很喜歡一句話，這個(gè)原話是一句英文，翻譯過來大概意思就是，化妝不是為了讓你掩蓋你的缺點(diǎn)，而是為了向別人展示你是什么樣子的人?！?nbsp;
甭管有多少女性主義者緣何認(rèn)為化妝即是對(duì)女性的物化和壓迫，王菊的自我經(jīng)驗(yàn)都告訴她，化妝是一件能讓自己冷靜下來并享受其中的事情，更是獨(dú)處時(shí)光里的治愈良方。她信任自己的這種實(shí)踐和與之帶來的愉悅感，也不必在此之外尋求認(rèn)同和意義。
王菊
身體是工具，體重是數(shù)字
“很多人說‘身體是牢籠’，你覺得身體是什么？”
“身體是很重要的機(jī)器和工具。我不用把它鍛造成大家覺得好看的樣子，但是我一定要維護(hù)好它，讓所有的機(jī)能正常運(yùn)作，通過鍛煉和好好吃飯使之維持更長(zhǎng)久的運(yùn)行狀態(tài)?！?/p>
代表覺醒和進(jìn)步，王菊曾憑借豐腴、美黑、敢言等“逆潮流”的力量，在一檔召喚傳統(tǒng)意義上的標(biāo)準(zhǔn)女團(tuán)的選秀節(jié)目中破格出圈，但與身體的和解卻不可能這么一蹴而就。一邊在拍攝劇版《愛很美味》時(shí)幾乎達(dá)到歷史最瘦，一邊在電影版的路演活動(dòng)中攜小肚子喜提熱搜，歷時(shí)兩年嬗變漲上去的15 斤肉，徹底剔除了王菊內(nèi)心深處最后一小塊尚未真正接受和喜歡自己的部分：“這個(gè)和解的過程當(dāng)中有一件非常重要的事情，就是我去參加了那個(gè)拳擊比賽?！?/p>
王菊
王菊口中的“拳擊比賽”即一檔名為《拳力以赴的我們》的拳擊競(jìng)技類節(jié)目，將力量、速度與技巧完美結(jié)合，無不暗合著她看起來正向、樂天的人生姿態(tài)，然而過程卻充滿痛苦，始終與高壓狀態(tài)如影隨形。拳擊擂臺(tái)火藥味頂滿的威懾力不必贅述，女子組別不設(shè)重量級(jí)更讓她吃了不少苦頭，嚴(yán)格的控重規(guī)則如是規(guī)定：對(duì)戰(zhàn)雙方的體重差超過五公斤不能參加比賽、超過三公斤則拳套需加重一盎司。為了能和李斯丹妮、黃齡打成比賽，也為了能與對(duì)手使用相同重量的拳套，王菊不得不減重。餓著沒有力氣打，吃多了長(zhǎng)體重根本沒資格打，仿佛這件事情怎么也無法兩全，“那段時(shí)間我跟體重的關(guān)系達(dá)到了最糟糕的一種境界，讓我對(duì)減重這件事徹徹底底逆反?！?/p>
刻苦訓(xùn)練、賽前脫水、堅(jiān)持干凈飲食一個(gè)半月，一如王菊參賽初期對(duì)自己的寄語(yǔ)那般，拿出了可以與男生相抗衡的狀態(tài)，一路闖入總決賽。下了節(jié)目，報(bào)復(fù)性吃喝，窮盡華夫與炸雞、觸底與反彈，“那陣子的事兒現(xiàn)在有點(diǎn)兒模糊了，因?yàn)橛X得太痛苦了?！?/p>
王菊
最后一場(chǎng)與體重的博弈就這樣定格在拳臺(tái)之上。此刻的王菊，積極健康，胖瘦相宜，與自己不必費(fèi)力就能維持的合理體重相處甚好?！安恍枰喑?，也不需要少吃，當(dāng)你正常飲食時(shí)體重就會(huì)保持不變，這個(gè)數(shù)字每個(gè)人都是不一樣的。我的數(shù)字可能就是120 斤，并且還可以往上走走，但絕對(duì)不是那種100 斤出頭或者一百零幾斤的數(shù)字，對(duì)我來說要維持在那個(gè)數(shù)字很難，而且你會(huì)一直擔(dān)心多吃一口就又胖了。再說了，干嗎每個(gè)人都非要擠在一個(gè)賽道上，每個(gè)人都是90 斤，還怎么比美？”
前兩年常被規(guī)訓(xùn)“90 斤剛剛好”，現(xiàn)在可以進(jìn)步到“好女不過百”，看到這些細(xì)微的變化，都提醒著人們不要凡事都給出一個(gè)全盤化的判斷，也不要低估一個(gè)個(gè)體的某種努力?！拔椰F(xiàn)在所處的階段就是你覺得我胖，我不覺得我胖，但我確實(shí)不瘦，我確實(shí)沒有你想象中那么瘦。胖瘦也是沒有絕對(duì)定義的，體重那個(gè)數(shù)字更是真的不重要。我以前在模特經(jīng)紀(jì)公司工作過，一早就認(rèn)清了自己變不成他們那樣，我就是165cm 的身高，我的腿就長(zhǎng)這樣，我的肉就是這么多，我的鎖骨就是沒有別人那么明顯，我的胯就是沒有別人的胯骨寬，我的肋骨就是比別人這里要多一點(diǎn)兒，沒辦法摳進(jìn)去?！甭犕蹙枕樦@個(gè)話題又Rap 了一段，不卑不亢，尤為動(dòng)人。
王菊
“美味”滿閣
受邀在阿那亞戲劇節(jié)參演陳明昊導(dǎo)演的先鋒戲劇《紅色》，背靠大海的力量，一場(chǎng)嚴(yán)肅的紅色狂歡過后，王菊完成了戲劇初體驗(yàn)。不用背臺(tái)詞、謝絕刻意編排且注重有效的臨場(chǎng)發(fā)揮，無疑都是初次參演戲劇的較高難度。
找不到任何參照，亦無法回看和復(fù)盤，主人公羅斯科抽象表現(xiàn)主義的畫作仍然難被有序闡釋，體驗(yàn)完就完了嗎？王菊嘗試再次埋頭浸沒在這自由如海的恣意表述中，又獲得了一些碎片化的思考：“無論在哪個(gè)領(lǐng)域，做演員還是做導(dǎo)演，只要是陳明昊導(dǎo)演做出來的東西，都會(huì)有人像欣賞羅斯科的畫一樣，帶著激情去欣賞他的作品，而不是拿任何評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)判，或者去定義和劃分它。這一點(diǎn)非常厲害，我希望有一天我足夠優(yōu)秀和出色的時(shí)候，也可以達(dá)到這種境界?！?/p>
王菊
在阿那亞被路人認(rèn)出，寒暄的方式再也不是“王菊，我給你投過票！”而變成了“王菊，我很喜歡你的《愛很美味》！”王菊回以“謝謝”，在那個(gè)當(dāng)下莫大的開心和幸福背后，裹挾著她現(xiàn)階段重要的母題：渴望被當(dāng)成一個(gè)演員來討論，而不是社交媒體和流行文化中的一個(gè)符號(hào)而已。
“可能再過幾年，我希望我有更多作品之后，大家可以拿作品和作品進(jìn)行比較討論，不再跟我聊偶像或者女團(tuán)了。”
以一部《被光抓走的人》初涉影視圈，憑借劇版和電影版《愛很美味》中的職場(chǎng)女霸總“夏夢(mèng)”一角為更多人所熟知，王菊的表演或凜冽霸氣或松弛自然，從過往小學(xué)老師、培訓(xùn)師、獵頭、模特經(jīng)紀(jì)助理的工作經(jīng)驗(yàn)中攫取養(yǎng)分，絲滑地展現(xiàn)著角色的復(fù)雜維度，折射出普通人的人生百態(tài)。
王菊
王菊扮演的“夏夢(mèng)”，經(jīng)營(yíng)著一份向下兼容的愛情，其關(guān)于偶像甜寵劇的吐槽，是令當(dāng)下年輕人醍醐灌頂?shù)幕ヂ?lián)網(wǎng)嘴替；而面對(duì)每一個(gè)問題所流露的情緒，卻也相當(dāng)程度地反映著王菊個(gè)人的生命經(jīng)驗(yàn)。那個(gè)被陳正道導(dǎo)演認(rèn)定的“夏夢(mèng)”，與這出戲本身共同迸發(fā)出巨大的能量，跳脫出男凝和厭女，規(guī)避掉性別二元對(duì)立，在生命起舞的鮮活場(chǎng)域，陳正道證明了男性導(dǎo)演也能拍好鞭辟入里的女性群像劇這件事。一個(gè)懂你的導(dǎo)演，既能準(zhǔn)確捕捉你的每一個(gè)章回和措辭，又能挖掘你身上尚未被看見的部分，想必這也是如今時(shí)空對(duì)照，王菊和夏夢(mèng)在平行時(shí)空下各自強(qiáng)大而有趣的原委所在吧。
借由先鋒、自成一派的特質(zhì)給觀眾帶去新鮮感，是否將窄化藏于角色身后的演員王菊未來的路徑？王菊顯然已經(jīng)厘清了這些脈絡(luò)，既明確知道自己想要什么，也知道自己不要什么：“我最介意的是不真實(shí)，只想演有血有肉真實(shí)存在的人。有的影視劇里的有些角色太空中樓閣了，那不是真實(shí)生活中會(huì)出現(xiàn)的場(chǎng)景，也不是生活中會(huì)產(chǎn)生的對(duì)話，這點(diǎn)讓我不太能接受。我還介意那種可有可無的工具人角色，更希望之于角色自己是不可替代的，如果換別人演也行，好像就沒有必要來了。情景式的搞笑當(dāng)然可以接受，但為了取悅觀眾扮丑扮滑稽，我覺得就沒意思?！?/p>
王菊
“我只是給大家多一個(gè)參考樣本”
王菊走紅后，一度有一種叫“王菊現(xiàn)象學(xué)”的理論在學(xué)界風(fēng)靡開來，她不但被奉為青年亞文化群體的代言人，甚至被拿來與李宇春、楊超越這類被全然納入偶像行列且居于顯眼位置的人進(jìn)行比較?！拔铱隙ú皇桥枷瘢乙膊荒芏x什么是偶像，我只知道演員和偶像的區(qū)別是，演員可以談戀愛，而偶像不可以談戀愛?！?/p>
神壇上總有人，但王菊并不在那里。
王菊
不再對(duì)代表誰(shuí)而心存企圖心，也不糾結(jié)于去符號(hào)化的可能性，王菊給自己的定位是“給大家多一個(gè)參考樣本”，并告訴那些受困于身材焦慮和容貌焦慮的女孩們，“審美是多樣化的，你不一定要瘦，但一定要接納自己、愛自己。”
“常常在路演之后，我會(huì)收到一些私信。她們很直觀地在現(xiàn)場(chǎng)用肉眼看到了我，興許是受到了鼓舞，回到家會(huì)給我發(fā)私信。類似于：菊姐，我今天看到你真人了，我真的覺得你不胖。聽你說完那些話，我好像沒有那么焦慮了，我也想像你一樣?；蛘呤牵何椰F(xiàn)在還做不到像你這么自信，但我希望總有一天我也可以像你這么自信。”
成為女孩們傾訴的樹洞，給王菊以莫名的力量。她一邊尋找，一邊失去，不做慣性的弱者，內(nèi)心愈發(fā)強(qiáng)大。
特邀策劃：蘑菇仙 / 攝影：左多寶 / 特邀撰稿：惠智茹 / 編輯：繽紛 / 化妝：王菊本人 / 發(fā)型：千年蝦 / 造型：扒賴客 / 制片、美術(shù)、道具：蘑菇仙 / 攝影、燈光大助：蛋長(zhǎng) / 服裝助理：KICO / 發(fā)型助理：欣欣 / 制片助理：CHELSEA
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
