王一博
第一次告別
是個(gè)驕陽(yáng)如火的夏天，正午時(shí)分順著朝陽(yáng)門南小街步行往目的地走去，街兩邊的國(guó)槐剛剛結(jié)了這一年的新花，香噴噴的，樹與花都是很多年前栽下的，城市變遷，它們一直都在，是個(gè)無(wú)聲的見(jiàn)證，這樣的感覺(jué)特別好。人不能孤零零地活在世上，樹在，瓦在，城在，便是來(lái)路清晰的。卻不曾想拐進(jìn)胡同，胡同其實(shí)已不再，名字還在，卻變成了一個(gè)高樓小區(qū)，尋著11 號(hào)摸索過(guò)去，也并不是原來(lái)那個(gè)皇族公主府宅，而是個(gè)略顯舊樣的單元樓。一時(shí)間迷了路，有些慌張，也有感慨，我們意圖環(huán)游的這個(gè)城市，是否還是想象中的樣子？如果說(shuō)探看一個(gè)城市就如探看一個(gè)人，我們到底應(yīng)該從哪里出發(fā)，才能得到更多真知？
最終七拐八拐找到了那處老宅子，被眾多樓宇包圍著，紅門彎廊，別有洞天。王一博就從一小片竹子林里探出頭來(lái)，高高的個(gè)子，謙遜著問(wèn)候。
北京，于他來(lái)說(shuō)，是若即若離的。
第一次來(lái)到這里是13 歲、14 歲間的一個(gè)冬天，從家鄉(xiāng)洛陽(yáng)坐高鐵，陪著他的不過(guò)是一個(gè)舞蹈老師，在北京西站下了車就被接去了一個(gè)不知道是哪里的駐地，簡(jiǎn)單休息了一晚就去面見(jiàn)練習(xí)生的招生老師。他從小沉默寡言，面對(duì)這樣可能會(huì)改變一生的事情，也是沉著不急的。反正也是因?yàn)檎娴南矚g唱歌跳舞才開始做的這件事情，有機(jī)會(huì)上更大的舞臺(tái)就碰碰運(yùn)氣，成或不成，“都無(wú)所謂的事情?！蹦鞘撬谝淮蚊嬖?，“就是錄個(gè)視頻，打打招呼，跳個(gè)舞。”他的記憶不是很深刻了，他是在這樣的場(chǎng)合里“心比較平的那種人”。
北京留給王一博的第一印象是：“高樓、車多，堵得要死。然后，很干燥，因?yàn)閬?lái)的時(shí)候是冬天?！?/p>
王一博
那一次在北京的時(shí)間很短，4 天而已。他還專門去了一次天安門，在廣場(chǎng)上拍了一張照片就走了，感覺(jué)潦潦，他不喜歡人多，眼簾大部分時(shí)候低垂著，你幾乎看不出他的情緒。
第二次再來(lái)北京是幾個(gè)月后，他被選中了，要到公司簽約成為專職的練習(xí)生，開始不同于其他所有小伙伴的人生。這一次是爸爸媽媽陪他一起來(lái)的，來(lái)了就簽約，簽完之后爸爸媽媽又住了兩天，他們就話別了。那一場(chǎng)告別的場(chǎng)面在王一博的記憶里是“輕巧”的。爸媽幫他搬完宿舍，他們吃了一頓飯，就在宿舍樓門口的那條路上，“我往這邊走，他們往那邊走?！本退闶欠謩e了。王一博走過(guò)幾步之后回了一次頭，但他卻堅(jiān)稱自己當(dāng)時(shí)沒(méi)有留戀，“我那時(shí)候挺想自己出來(lái)的……可能他們覺(jué)得那個(gè)分別比較難，但我不覺(jué)得（難）?！?/p>
他從小就習(xí)慣了自己和自己待著，爸媽工作很忙，從小學(xué)五年級(jí)開始王一博每一個(gè)中午都是自己在家做飯給自己吃，再回去上課，放學(xué)了就去跳舞，晚上再一個(gè)人回來(lái)。再長(zhǎng)大一些，他記得，初二的整個(gè)暑假他都在跳舞，從每天下午到晚上。所以有了今天的性格，凡事喜歡自己琢磨，不愛(ài)說(shuō)話，“有人跟我說(shuō)話也不愛(ài)說(shuō)。”
幸虧有舞臺(tái)。要跳舞的念頭第一次冒出來(lái)是有一次生病在醫(yī)院里打吊針，滿滿一個(gè)屋子里都是病怏怏安靜閉目或發(fā)呆的病人，電視機(jī)里放著當(dāng)時(shí)一檔叫“動(dòng)感地帶”的舞蹈選秀比賽的視頻，王一博小小一個(gè)人仰頭坐在那里看，一下子著了迷，“特別酷、特別帥，就想學(xué)舞蹈。學(xué)了之后感覺(jué)很拽啊，然后就一直學(xué)下去了，就越跳越開心，停不住了，不知道為什么，就一直跳?！?/p>
王一博
一個(gè)人跳舞的秘密
在《創(chuàng)造101》的節(jié)目里，作為導(dǎo)師的王一博始終表現(xiàn)得苛刻而溫柔，他會(huì)反復(fù)提醒和教導(dǎo)那些更加年輕的學(xué)員們，要注重跳舞中的每一個(gè)細(xì)節(jié)，從一個(gè)手形身位的角度尺寸，到某一個(gè)節(jié)拍處臉上的表情。他在臺(tái)上是光芒萬(wàn)丈的，臺(tái)下卻有恨不能完全把自己藏起來(lái)的一份羞赧，好幾次學(xué)員們都要費(fèi)力哄他，才會(huì)得到一次讓他親自示范表演動(dòng)作的機(jī)會(huì)，王一博總是嘴上拒絕著，實(shí)在擋不住了，極速而準(zhǔn)確地示范過(guò)一次，即得到滿場(chǎng)尖叫歡呼，他再把帽衫的帽子趕緊扣在頭上，坐回自己的位置上。
“因?yàn)槲矣X(jué)得在舞蹈的呈現(xiàn)方面還是以表演為主，以感覺(jué)為主，感染力為主，這樣的話才能感染到別人。你純跳動(dòng)作的話沒(méi)有一點(diǎn)感覺(jué)，還是要跟著整個(gè)音樂(lè)，再加上動(dòng)作，然后去有感情地表達(dá)?！笔且秸f(shuō)起舞蹈的時(shí)候，王一博的言語(yǔ)才會(huì)開始變得密集、生動(dòng)起來(lái)，情緒也會(huì)開始昂揚(yáng)。
跳舞，從不好到一般再到好，并不難，難的是從好，到更好，從更好到更更好。王一博以為這需要天賦?！案呤指呤种g，極高的人和一般的高手中間差的是什么呢？就是細(xì)節(jié)了。比如說(shuō)動(dòng)作的干凈程度，動(dòng)作的控制程度，或者動(dòng)作的飽滿度，或者卡音樂(lè)點(diǎn)的準(zhǔn)確度，太多了！”
他終究是獅子座，日常生活里再無(wú)謂，在跳舞的舞臺(tái)上，還是會(huì)在意輸贏這回事的?！秳?chuàng)造101》上前兩期的舞蹈—一個(gè)導(dǎo)師秀、一個(gè)女團(tuán)舞，給他準(zhǔn)備的時(shí)間都不太多，他還是在任務(wù)發(fā)布之后盡可能拿出所有時(shí)間來(lái)排練，鏡頭里我們看到的堅(jiān)韌之外，還有我們看不到的要強(qiáng)的時(shí)刻。
問(wèn)他，嘴中總是在說(shuō)的“多練習(xí)多練習(xí)”，到底是在練什么？
“就是反復(fù)跳、反復(fù)跳、反復(fù)跳。加強(qiáng)肌肉記憶?！?/p>
王一博
“跳舞是沒(méi)有頭的事，要一直追求一些新穎的東西！”
“是的，我肯定是想越跳越好的?！?/p>
最會(huì)讓王一博h igh 起來(lái)的方式是和小伙伴們一起freestyle，一起玩?！熬毩?xí)室的燈全關(guān)了，就用手機(jī)開著閃光燈，放音樂(lè)，大家一起跳跳跳?！?/p>
那些燈，就像星星一樣？
他笑了，是整個(gè)采訪過(guò)程中難得一見(jiàn)的那種笑，爽朗無(wú)掛礙的。他說(shuō)如果其中某一個(gè)人在某一個(gè)音樂(lè)的節(jié)拍中忽然“卡到了一個(gè)很炸的點(diǎn)，大家就哇一下，會(huì)很開心的”。跳舞中追求的，有時(shí)候就是那一下“炸”，整個(gè)的氣氛都會(huì)被點(diǎn)燃，他愛(ài)死那個(gè)感覺(jué)了。
不愛(ài)說(shuō)話的王一博，用跳舞的方式找到了自我對(duì)話和宣泄的渠道。
現(xiàn)在日常里，他還會(huì)不由自主地一個(gè)人“偷偷”跳舞，通常是在收工之后在房間里，洗澡之前，隨便打開一段什么音樂(lè)，聽(tīng)著晃著，“突然放到了一個(gè)自己比較喜歡、比較有節(jié)奏感的音樂(lè)，然后就跳一跳，玩一玩，還挺開心的，然后就去洗澡。”那樣的起舞通常沒(méi)有任何負(fù)擔(dān)，單純的freestyle，對(duì)他而言，是一種解壓。
王一博
回到曾經(jīng)摔倒的地方
很多年離鄉(xiāng)背井的練習(xí)生生活和后來(lái)正式出道后的東奔西走，讓王一博一直在路上，他說(shuō)自己不戀家，練習(xí)得再苦再累的時(shí)候也不。他不允許自己“磨嘰”在某一種情緒里，時(shí)不我待，好好生活。這幾年時(shí)間確實(shí)白駒過(guò)隙，他會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)快，但也不會(huì)思索是不是應(yīng)該慢下來(lái)這樣的問(wèn)題。什么東西來(lái)了，他若喜歡，就投入，若不喜歡，扭頭便就走了。
他的干脆來(lái)自于自知吧，他很清楚自己到底喜歡什么。做練習(xí)生的時(shí)候會(huì)偶爾跟大家一起去游樂(lè)場(chǎng)玩，其實(shí)也就是溜溜達(dá)達(dá)，他那時(shí)候不喜歡也不敢坐過(guò)山車，不是怕高，而是怕失重的感覺(jué)。跳舞的時(shí)候也有過(guò)失去平衡的感受，但是他都能控制，不至于被甩出去。他不做沒(méi)把握的事。
眼下，除了跳舞和演藝，真正讓他喜歡的是什么？這個(gè)問(wèn)題，他不假思索就給出了答案：摩托車。
2017 年6 月9 日，他第一次騎摩托車的日子，他記得很清楚。喜歡摩托車，是因?yàn)橄矚g“速度帶來(lái)的刺激”。當(dāng)然，技巧也會(huì)有，“比如說(shuō)控制車的技巧，彎道與角度的控制，然后在摩托車上身位的控制，出彎給油的控制，或者是在剎車點(diǎn)選擇的控制，路彎的角度控制……”奇怪而有趣，只要是面對(duì)自己感興趣的話題，寡言的王一博真的會(huì)好像換了一個(gè)人。
王一博
這一年多的摩托車練習(xí)里，他摔過(guò)很多次，比較嚴(yán)重的兩次，一次摔腫了腳；一次是追尾后直接“從車上彈起來(lái)，落地”，脖子肌肉拉傷了，結(jié)果是“躺在床上都沒(méi)有辦法起來(lái)，也沒(méi)有辦法側(cè)身?！别B(yǎng)好傷了，他“還是想玩兒”，而且還是會(huì)執(zhí)意回到讓他受傷的那個(gè)賽道上，再面對(duì)當(dāng)時(shí)事故的彎道時(shí)，他會(huì)害怕，“收油啊，就不敢給了！”但是過(guò)去了，后面就順了。
成長(zhǎng)就是這樣吧，回到曾經(jīng)摔倒的地方，再來(lái)一次，克服掉那種恐懼，沖過(guò)去。重生。
通常來(lái)說(shuō)，面對(duì)想要“開得越來(lái)越快”這個(gè)目標(biāo)，人總是對(duì)“更快”沒(méi)有滿足的，王一博也是，但他和別人不同的一點(diǎn)是，他不想在摩托車這件事上和任何人比，至少目前為止是這樣的，他不準(zhǔn)備參加什么競(jìng)速類的賽車比賽，“比賽的話會(huì)有勝負(fù)欲嘛，別人把你超了你肯定還想再超回來(lái)，但你想超回來(lái)的那個(gè)心情就會(huì)讓你變得不一樣，可能做出一些不當(dāng)?shù)男袨?。而且你能控制得了你自己，可是控制不了別人，別人萬(wàn)一從后面撞上來(lái)或者擦過(guò)你，這是不可控的。”
他說(shuō)， 他不跟別人比賽，“ 我就跑我自己的”，只要讓這條賽道上自己的圈速比其他人快，就可以了。去年他在常跑的賽道上完成了個(gè)人的最好成績(jī)：1: 01 分，接下來(lái)的目標(biāo)于是變得簡(jiǎn)單：比1:01 更快。
“我不想輸，但也不會(huì)讓自己處在對(duì)贏上癮的狀態(tài)，我知道怎么控制自己?！蓖跻徊┰捯袈淞司陀謴?fù)不再多言了，抿抿嘴，目光堅(jiān)毅，轉(zhuǎn)過(guò)頭看看窗外，此時(shí)光正好射在窗棱上打出一條筆直的線，像一把劍。
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
