卓亦謙
小孩也會自殺的。
《年少日記》就是這樣一個嚴(yán)肅、沉重的題材,觸及社會不愿直面的真相。
大城市譬如香港,自殺率高,且逐年低齡化。當(dāng)卓亦謙帶著自殺題材的《年少日記》去提案時,投資人紛紛回避,轉(zhuǎn)而問他還有沒有其他故事。
他也許有其他故事,甚至很商業(yè)很娛樂的故事,畢竟卓亦謙是職業(yè)編劇。但初執(zhí)導(dǎo)筒的卓亦謙,一定會講心底里最想講的那個故事。
《年少日記》與卓亦謙早年學(xué)生時代的一次經(jīng)歷息息相關(guān),每每想起,潸然淚下。那是大學(xué)時期稀松平常的一天,他看到他的大學(xué)同學(xué)在伏案寫作,他以為同學(xué)在寫劇本,但第二天同學(xué)突然離去,他才知道那不是劇本,而是遺書。
卓亦謙將對逝去生命的懷念,對自殺問題的探討,對社會與家庭在兒童成長上暴露出的種種問題,悉數(shù)寫進(jìn)自己的電影首作劇本里。
卓亦謙
卓亦謙從香港城市大學(xué)畢業(yè),在香港做編劇12年,一共署名的作品才兩部,一部是葉偉信導(dǎo)演的《殺破狼·貪狼》,一部是香港恐怖片《今晚打喪尸》。做編劇如此難產(chǎn),當(dāng)導(dǎo)演拍電影更是難上加難,更不用提他想拍一部如此嚴(yán)肅、沉重的自殺題材作品。
在香港電影發(fā)展基金的支持下,卓亦謙拿到很低的成本開始《年少日記》的拍攝,疫情期間拍戲又產(chǎn)生了諸多不可控的困難。但一切還算順利,即使最初計劃拍的五間學(xué)校變成了三間,即使一個鏡頭至多拍兩次。
卓亦謙是幸運(yùn)的,就捉襟見肘的成本而言他請不到鄭中基做主演,但劇本打動了鄭中基,一拍即合。卓亦謙還得到爾冬升導(dǎo)演的提攜和幫助。作為《年少日記》的監(jiān)制,爾冬升導(dǎo)演與卓亦謙導(dǎo)演之間沒有等級觀念,前輩與新人之間平等默契。
《年少日記》的影片故事始于一封遺書,老師看到遺書后想尋找輕生學(xué)生,由此勾連出老師曾經(jīng)的年少記憶,一本塵封的日記打開了過往窒息、晦暗的童年時光。故事安排了兩條線,現(xiàn)實(shí)線索里老師想去尋找并幫助輕生者,還要面對自己岌岌可危的婚姻,而過去線索里,那本年少日記揭開了老師的原生家庭,童年時期父母的教育、兄弟的關(guān)系娓娓道來。
《年少日記》觸及的社會議題眾多,東方家庭里習(xí)以為常的父權(quán)主義、棍棒教育、比較文化、望子成龍的觀念等等,以及原生家庭對成年人的親密關(guān)系,甚至生兒育女的影響。這些議題都隱藏于整個精心構(gòu)造的故事迷局與演員的精湛表演中,在一層一層的情緒波濤之后,在影片結(jié)束一切歸于平靜之后,留給觀眾的是無限的自省與沉思。
卓亦謙
究竟為什么一個10歲的小孩要自殺?究竟為人父母要怎樣為孩子營造一個良好的成長環(huán)境?究竟孩子的學(xué)習(xí)成績,乃至未來的世俗成功,真的那么重要,真的可以決定孩子的一生嗎?究竟學(xué)校與社會要怎樣擔(dān)負(fù)起應(yīng)有的責(zé)任?究竟怎樣驅(qū)散原生家庭對一個人的傷害與陰霾?究竟每個人要怎樣面對自己人生中的不開心與抑郁?
《年少日記》的后勁綿長、沉痛,強(qiáng)烈的戲劇沖突與充滿懸念的敘事技巧保證了影片的觀賞性,而藏于故事背后的議題讓每一個東亞文化下的人感同身受,心有戚戚。
去年上海國際電影節(jié)首映后,《年少日記》一路高歌猛進(jìn),在亞洲電影大獎、香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎收獲頗豐。據(jù)悉,《年少日記》已確認(rèn)引進(jìn),4月19日將登錄內(nèi)地銀幕。
作為新人導(dǎo)演,卓亦謙頭炮響亮?!稌r尚芭莎》專訪《年少日記》導(dǎo)演卓亦謙,聽他講述《年少日記》創(chuàng)作過程中的故事。在他的講述下,謙遜與風(fēng)度并存,專業(yè)與感性兼具。他從悲劇中萃取出向上的力量,鼓舞艱難前行的人,“人生不會一直輸?shù)摹薄?/p>
卓亦謙
Q&A:
作為第一部長片,你為什么要選擇這樣的一個題材?
卓亦謙:電影的情節(jié)是假的,但它的情感是真的。
我小時候讀書的時候,壓力很大,但是并不知道身邊的人壓力也很大,因?yàn)樯磉叺耐瑢W(xué)都不會說,彼此都沒有說過這個話題。
直到我長大之后,我的同學(xué)說,其實(shí)那時候他的壓力很大,我才意識到,原來大家的壓力都很大。
這和現(xiàn)在的內(nèi)卷文化很像,我去年才知道這個詞。
影片里小演員的表現(xiàn)都很好,你從接洽到跟他們磨合都做了哪些工作?
卓亦謙:拍這個戲我最害怕的是傷害到那兩個小演員,因?yàn)槲易约?歲至10歲的時候,對于自殺這個概念也沒有多少了解。
我最開始很害怕,所以用很多方法去討好他們。但是到了現(xiàn)場之后,鏡頭一停,反而這些小演員出離戲的速度比大人要快。
在他們身上我也學(xué)到了很多,其實(shí)他們也知道自殺,也知道社會現(xiàn)在是什么樣。我學(xué)習(xí)到的是,你不要當(dāng)他們是小孩子。
后來我回憶起來,我們小時候?qū)W習(xí)的能力很強(qiáng),很小就知道大人什么時候在說謊。
他們提醒我,《年少日記》這個故事就是說不要去批判別人。這個故事明明是讓老師要懂得放下自己的身段,好好地去跟學(xué)生相處,你自以為你是大人就比小孩子懂,這其實(shí)是不對的,其實(shí)小孩們都懂。
所以我就知道,我和這兩個小孩子的相處,不要當(dāng)他們是小孩子,他們就是演員,跟大人沒兩樣。
我最近才聽到黃梓樂跟盧鎮(zhèn)業(yè)說,他在現(xiàn)場拍完的時候,他都不敢笑,他其實(shí)已經(jīng)回來了,但是他看那些大人都還沉浸在憂傷的氣氛里,他就不笑。我聽后就覺得很溫暖,黃梓樂真是一個很懂事、很棒的小朋友。
再聊一下鄭中基,你為什么選擇他演父親?
卓亦謙:我看了他演的一個電視劇,叫《暖男爸爸》,是一個喜劇。
香港拍電影很困難,我覺得這部戲可能是我一生之中唯一的一部電影,所以有什么實(shí)驗(yàn),有什么想合作的演員,就應(yīng)該去嘗試。
我一直很想讓鄭中基去嘗試正劇,因?yàn)槲蚁嘈畔矂∑鋵?shí)是很難的,他們要學(xué)會自嘲,學(xué)會在一些很荒謬的情況下,也要正經(jīng)地表演。
喜劇角色的處境經(jīng)常非常荒謬,但是他們用一個反常的態(tài)度去面對,往往就會產(chǎn)生喜劇的效果,所以喜劇演員最懂得什么是悲傷。
我們的成本其實(shí)沒有可能請到他,但是覺得應(yīng)該問一下他,他很好,看完劇本就決定出演。
卓亦謙
片中用了德彪西的音樂,而且配樂也扮演了很重要的角色,為什么要選用德彪西的音樂?
卓亦謙:寫劇本的時候壓力很大,我很崩潰的時候,就聽著德彪西的音樂,它會讓我內(nèi)心平靜一點(diǎn)。
劇本里有一個段落,兩個小孩子要去學(xué)鋼琴,我問我的配樂師朋友,如果一個大概9歲的小孩子,他是天才型的,能不能彈,配樂師說可以,然后我就用了。
因?yàn)檫@個音樂對于小孩子來說,可以很好地安撫他的情緒,但是在戲里面,哪怕小朋友真的到最后走的時候,他也沒有真正享受過這個音樂。
還有一個制作上的原因,因?yàn)榈卤胛鞯囊魳窙]有版權(quán)費(fèi)。但是我知道不能因?yàn)樽约汉芟矚g這個音樂,就硬加進(jìn)劇情里,它也要符合角色的設(shè)定。
后來配樂的方向來自經(jīng)典音樂的變奏,有兩個部分,小孩子的部分比較多鋼琴的演奏,大人的部分做了很多效果處理。大人的戲常常處在一個比較孤獨(dú)的狀態(tài),音樂比較接近他的內(nèi)心,小孩子的那一部分有很多感情。當(dāng)這兩條故事線交接起來的時候,兩個類型的音樂就合在一起使用。
作為香港電影人,有哪些前輩對你產(chǎn)生過影響?
卓亦謙:我以前和曾國祥導(dǎo)演工作過,他拍《少年的你》的時候跟周冬雨一起剃光頭。
我覺得這個行為是一個很暖心的行為,他知道周冬雨拍這個戲很困難,他這個行為是我會跟你一起度過,這是很值得我學(xué)習(xí)的態(tài)度。
還有監(jiān)制爾冬升,他年輕的時候是演員,是明星。他給我很多的建議,但是他沒有把我當(dāng)成一個剛剛?cè)胄?、什么都不會的新人,彼此都很尊重對方。因?yàn)樵谙愀鄣碾娪叭ψ?,等級觀念很重,總有那種倚老賣老的前輩。
爾冬升導(dǎo)演教了我很多東西,給了我很多建議,制作跟創(chuàng)作上的都有,但是他最后都會說,其實(shí)你才是導(dǎo)演,你自己去做決定。
我那時知道,當(dāng)導(dǎo)演除了要下指令之外,還要懂得聆聽,選擇性的聆聽。因?yàn)橐庖娪泻芏?,有些是很個人的意見,有些意見里面包含了解決方法,也有一些意見是出于自己的目的,所以當(dāng)導(dǎo)演要學(xué)會辨別。
卓亦謙
作為香港電影人,有哪些前輩對你產(chǎn)生過影響?
卓亦謙:我以前和曾國祥導(dǎo)演工作過,他拍年的你》的時候跟周冬雨一起剃光頭。
我覺得這個行為是一個很暖心的行為,他知道周冬雨拍這個戲很困難,他這個行為是我會跟你一起度過,這是很值得我學(xué)習(xí)的態(tài)度。
還有監(jiān)制爾冬升,他年輕的時候是演員,是明星。他給我很多的建議,但是他沒有把我當(dāng)成一個剛剛?cè)胄?、什么都不會的新人,彼此都很尊重對方。因?yàn)樵谙愀鄣碾娪叭ψ?,等級觀念很重,總有那種倚老賣老的前輩。
爾冬升導(dǎo)演教了我很多東西,給了我很多建議,制作跟創(chuàng)作上的都有,但是他最后都會說,其實(shí)你才是導(dǎo)演,你自己去做決定。
我那時知道,當(dāng)導(dǎo)演除了要下指令之外,還要懂得聆聽,選擇性的聆聽。因?yàn)橐庖娪泻芏?,有些是很個人的意見,有些意見里面包含了解決方法,也有一些意見是出于自己的目的,所以當(dāng)導(dǎo)演要學(xué)會辨別。
接下來的創(chuàng)作,會繼續(xù)聚焦家庭題材,還是會嘗試一些不同的類型?
卓亦謙:接下來絕對不是像《年少日記》這樣的影片了,因?yàn)樾睦碡?fù)擔(dān)太大了,所以我可能讓自己的心先休息一下。
很多不同類型的電影我都想去試試看,比如說愛情片、喜劇片、恐怖片、動作片等等。
現(xiàn)在《年少日記》的反應(yīng)比我想象中要好,我壓力很大,會想第二部怎么辦。如果有第二部的話,觀眾難免會跟第一部戲去比較。但是我的方向是,我希望第二部是完全不同的類型。人生苦短,有什么想嘗試的就快點(diǎn)去嘗試。
《年少日記》的議題非常沉重,也非常當(dāng)下。對于現(xiàn)在的一些小朋友,他們也許會面臨一些心理上的問題,或者是家庭、學(xué)校里的問題,你想對他們說些什么?
卓亦謙:每個人都會有很絕望的時候,但絕望的情況不會永遠(yuǎn)一直下去。譬如說去賭場賭大小,你不會一直都輸?shù)模阋^續(xù)賭下去。因?yàn)槿松€有很長時間,我們也不會一直輸。人生路上會有很多人批判你、否定你,但最主要的是你知道自己是怎么樣的。
監(jiān)制:葛海晨 / 攝影:YuXiang / 策劃 & 采訪:Timmy / 撰文:君偉 / 制片:段雨 / 編輯助理:yiyi